Gratuit et sans formalité, lisible à n'importe quelle heure, le blog écrit pour un public français ; il a fait son entrée au palmarès en 2022. Ses récits renvoient vers des lignes partenaires. Sa note de 7,3 le situe au milieu de la sélection des blogs : une écriture qui sait ce qu'elle veut, une architecture soignée, et un vide là où le lecteur attendrait la suite concrète.
Un montage serré
Le premier mérite est l'assurance du ton. Le style direct n'est pas un accident ou une négligence : il est assumé, cohérent d'un article à l'autre, et le lecteur sait dès le premier paragraphe à quoi s'en tenir. Personne ne tombe ici par erreur sur un registre qu'il n'attendait pas. Ce palmarès ne reproduit pas ce registre et ne le juge pas moralement ; il constate qu'un blog qui tient sa ligne sans fléchir vaut mieux qu'un blog qui hésite entre deux tons.
Le deuxième mérite est structurel. Le maillage interne est dense : les articles se renvoient les uns aux autres, et le lecteur passe naturellement d'une confession à une autre proche. Comme un montage serré qui enchaîne les plans sans temps mort, cette architecture retient le lecteur et lui évite de revenir sans cesse à l'accueil pour trouver la suite.
Le troisième mérite est discret, et d'autant plus remarquable sur un blog de ce registre. Chaque image est doublée d'une description écrite, celle qu'un lecteur d'écran prononce à voix haute pour l'internaute qui ne voit pas la page. Le travail est fastidieux, invisible pour la majorité des visiteurs, et rien ne l'impose à un blog de confessions. Un site qui assume la crudité dans son écriture, et qui prend en même temps soin de l'accessibilité de ses images, montre que la franchise du ton n'exclut pas la rigueur technique.
Là où le blog s'arrête trop tôt
La première réserve tient à ce qui suit la lecture. Le blog renvoie vers des lignes partenaires, mais il ne présente aucune fiche d'hôtesse et n'affiche aucun tarif. Le lecteur que les confessions ont convaincu de passer au téléphone ne sait ni qui il appellera, ni combien cela lui coûtera. La transition entre le récit et le service se fait à l'aveugle. Pour un blog qui oriente vers des appels payants, c'est une lacune qui pèse sur la note.
La seconde réserve est visuelle. Le design est minimal et le site peu illustré. Pour un blog d'écriture, ce dépouillement se défend : le texte suffit. Mais la page d'accueil ne donne guère envie d'explorer, et le visiteur qui ne connaît pas encore le ton du site n'a pas d'indice visuel pour s'orienter.
Le blog qui ferait mieux garderait la même franchise d'écriture et le même soin du maillage, tout en indiquant clairement vers quelles lignes il renvoie et à quel prix.
Le lecteur pour qui ces confessions sont écrites
Cul et Sexe s'adresse au lecteur qui aime les récits sans fard, qui préfère lire un fantasme raconté que regarder une image, et qui navigue volontiers d'un texte à l'autre. Pour lui, la séance tient ses promesses. Avant de composer le numéro d'une ligne partenaire, ce même lecteur fera bien de chercher le tarif ailleurs, puisque le blog ne le donne pas.